私はあの日美しい蝶を見ながら涙を流した。

遠山さんは目を見開いていた。


どうしたのだろうか。


「でも！あんなところにいたら風邪ひくよ！」


「……風邪？」


「そう！寒いし、辛いし、寂しいし！とにかく大変なんだよ！」


分からない。寒い？辛い？…寂しい？


よく分からないからコインを投げて決めようか。


表が出たらこの『寂しい』という感情がなんなのかを聞いてみよう。