桝田くんは痛みを知らない

「……なんで」


　キスは。

　好きなひとと、するものなのに。


「嫌いになった？」

「…………意味が。わからない」


　心臓が、爆発、しそう。


　桝田くんの唇。


　柔らかくて。

　あたたかくて。


「ごめん」


　…………え？


「初めてだった？」


　どうして。


「ごめん」


　なんで、謝るの？


「……かえ、る」

「送ってく」

「ひとりで。平気」


　鞄を持ち、部屋を出るとき――


「古都」


　名前を呼ばれたけれど

　けっして振り返りはしなかった。