生簀の恋は青い空を知っているか。

わたしは正直に答えた。

「天気予報見てきたので、賭けにならないですよ。今日はずっと雨です」

そして明日未明に雨が上がって、明日は快晴だ。

「じゃあ君は雨な。俺は晴れる方に」

隣駅について、二人で降りる。今のこの降り方で晴れるとは到底思えない。

「勝ったら何か貰えるんですか？」
「一日、相手を好き勝手使える権利」
「使え……え……？」
「常識の範囲内で。なに目輝かせてんだ」

笑って、と言ったら笑ってくれるのだろうか。

いや、最悪は擽って笑わせるのでも良い。怒られないのなら。