「奈津はね、ちょっと特殊な子なのよ」


「特殊……？」


「そう。生まれつき、寝ることで不定期に記憶を失ってしまうの。今まで思い出したことはないし、何度も忘れてはインプットして、そして忘れての繰り返し。何日かに一回のペースで生まれ変わってるようなものよ」


そう話すお母さんは、きっと慣れ切っているに違いない。

迷いなく話す態度で、幾度となくこの説明をしてきたんだと思わせた。


寝ることで不定期に記憶を失う……
にわかには信じられないことだけれど、今私の身に起こっていることなのだ。信じざるを得ない。


私は決して感情的になることなく、「そう」とだけ呟く。