「・・・いっつもそう。昔からいっつも。
大事な時には、何にも話してくれない。
そんなに俺って頼りない？
年下ってだけで、そんなに言えないことってあるの？」

わたしの目をじっと見つめて、一つ一つ確認するように聞いてくる。

決して責め立てるわけではなく、どうして？っていつも、そう。


「そんなこと、ないよ。」

違う、そうじゃない。