だが翌日のことだった。

「ものすごい量ね」

　大量の段ボールが届いた。天井に届くほど積み上げても玄関を埋め尽くしてしまう。

「これを……運ぶの……？」

　梱包する上で余分な空間が含まれているとはいえ、思った以上の量だ。

　一週間分の水と食料、寝袋、テント、着替えやタオル、雨具、ライト、他にも鍋やガスストーブ、エマージェンシーシートや爆竹といったアイテムまで。素人が、全部自力で持って行って山を数日がかりで歩き進んでいくのは無謀に近いものがあると直感的に分かった。

　一週間分の水と食料を持って歩くというのがそもそも重すぎる。

　営業中の山小屋なんてものはない。仕方がないとはいえ、人だけの力というのはここまで小さいものなのだろうか。途方に暮れる。