私を好きになってくれた理由は、わからない。
だけど、いつも『私なんか』と言っていた私に、
『お前を好きになった俺が悪趣味みたいじゃん』
と、ケラケラ笑った山田が、あまりにも格好よくて。
私だって、山田が好きなのだと。言葉にしてしまいたかった。
だけど、声にしようとすると、あまりにもドキドキして。苦しくて。
ますます、山田がわからなくなった。
こんなに怖いことを、何度もできるなんて。と。
なにより、壁があった。
クラスの中心の山田と、休み時間は常に窓の外を眺める私とで。
山田が私の方へ来ようとしてくれたこともある。
だけど、他の人からの目が怖くて、逃げてしまったのだ。女子トイレという、山田から逃げる最高の場所へ。
