スパークリング・ハニー



独りよがり、ってどういうこと。


きょとんと瞬きを繰り返す私に、篠宮くんは言葉を選ぶようにゆっくりと口を開いた。




「怖くなって、それでそのあとほっとするんだ、いつも」




最低だなって自分でもわかってるけれど、とそう前置いて視線を落とす。


憂いた瞳は私の足元、丁寧に篠宮くんが貼ってくれた湿布に向けられている。





「────俺のせい、じゃなくてよかった、って」




それは、その。
怪我の原因が自分になくて……って意味、だよね。



何も言えずに固まる私に、申し訳なさそうに眉を下げて、篠宮くんは顔を上げる。


グラウンドでは私が抜けてからも、まだ、サッカーの試合が続いていた。


駆け回るクラスメイトたち、その足に触れて操られて軌道を次々と変えていくボール。それらを見つめながら篠宮くんは言葉を繋げていく。



「……俺さ」

「……?」

「サッカー、全然好きじゃない、よ」





嘘だ。

『嘘だ』って叫んでしまいたかった。



だって、好きだって顔をしている。




いつも、今も。

篠宮くんはずっとサッカーが好きだって全身で叫んでいる。




私が知っている、誰よりも。