男の人が一人、入ってくる。 とてもダサいTシャツを着て。 その人は私をじっと見つめると、 しばらくそのまま立ち尽くしていて、 それから私に笑いかけてきた。 「波留」 その声を、私はなんとなくだけれど覚えている。 懐かしくて、落ち着きのあるその声。 きっと私は、間違えることはないだろう。 だって、全部心が覚えている。 勘で分かってしまうもの。 だから私は、何度だって繰り返す。 何度も、何度も、出会う度に繰り返す。 「初めまして、尚央」 初めまして、私の大好きな人。 完