「……どうなったの？」
沙奈が僕に話の続きを促した。
「……ここから先は本当に曖昧なんだ」
僕は立ち上がり、深呼吸をすると沙奈が横になっているベッドのふちにかけた。
……寒い雨の日。
降り注ぐ、赤。
「……冬の雨の日だった。陽が暮れて暗い駅までの道を、僕とチアキは傘を差して歩いていた」
押しつぶされるような苦しさがあっても、僕は、チアキが、好きだったから。
「警報機の音がして、立ち止まったのは踏み切りの前。眩しい光が近づいてきているのが暗闇の中に見えた」
僕の持つ黒い傘は震えていて、隣に並んでいたのは、赤いチェック模様の傘。
遮断機が震え、激しく鳴る警報機。
傘に遮られて、チアキの顔は見えなかった。
列車がすぐそこまで迫ってきていた。
チアキが、言った。
『あんたなんて、大嫌い』
——はねられた水たまり
——耳をつんざくようなブレーキ音
——宙に飛んだ赤い傘
——掻き消されたチアキの声
「チアキは電車に撥ねられ、即死。どうなったのかよくわからない。気がつけば目の前で列車が止まっていた。チアキは、『大嫌い』って言い残して死んだ」
折れたチアキの傘が足元に転がる。
傘を取り落とした僕は、ただ車輪の下を見ていた。
雨が顔にかかる。
果てのない夢から覚めたような、そんな心地だった。
チアキは、事故死と判断された。
