僕は彼女の名前をまだ知らない

「ぜーったい、涼むだけ。ちょっと涼むだけだよ！」
「...ありがとう。」
彼女のありがとうはすごくきれいだった。




「ねぇ、いつから外いたの？」

「あー私は7時くらいからかな！」
...ん？元気じゃない？


「えっ？今元気？」

さっき彼女がしんどいと言ったのは、僕の空耳?

「しんどいよ。目眩してるよ。
だけど病は気からって言うじゃん？まあだから元気でいよっかなー？って。」
「はっ？強ー！」
「プライドだよプライド！」


僕にはプライドというものがない。
顔は普通。イケメンでもブサイクでもない。
成績は平均以外とったことのない、逆に珍しいタイプ。
運動神経がないとバレない程度の運動神経のなさ。

僕には目立たないという選択肢しかない。
したがって、プライドはあるだけ無駄だ。