3分経ってラーメンを食べようとしたら、栞が目を覚ます。


「……ん、あれ」


「おはよう」


寝ぼけた顔で、僕を見上げる。


「……おはよ」


「ラーメン、食べる?」


「うん」


僕はカップ麺をもうひとつ取り出し、お湯を入れる。


彼女は目を擦りながら、上半身をゆっくりと起こした。


不思議そうに、周りをキョロキョロと見回す。


「もう16時だよ」


「え、嘘」


「本当」


僕はラーメンをフォークですくって、1口食べる。


「……一日無駄にしちゃった」


「今日ぐらい休んだ方がいいだろ。明日は夏祭りなんだし」


「あ、そっか。夏祭りあるんだ」


彼女は立ち上がり、僕の前に机を隔てて椅子に座った。


僕がラーメンをすすっている間、ずっと彼女が凝視する。


気まずくなってつい目を逸らしてしまう。


「な、なに?」


「そういえば、夏祭りってなんなんだろうなーって」


「ならガン見せずにそう言えよ……」


僕はスマホを取り出して、調べ物をする。


そして画像をタップし、栞に見せた。


「これ」


屋台や、花火が写った写真。


スマホを僕から取って、画面をじっと見る。


それからすぐに僕を見た。


「ねぇ、なんでこの人たち和服なの?」


「浴衣だよ。
祭りの時だけの特別な衣装みたいなもん」


ふーん、とだけ言ってスマホに視線を戻す。


祭りで浴衣を着るということすら知らないのか。