診療所に向かう途中、僕は何も聞かず、何も言わず、おじさんの後について来ました。 『…話しかけない方が良いと思ったので……』 おじさんは窓の側に行くと、もたれかかって立つ。 『………そうか…』 おじさんはその一言だけ発した後、自分の顔を両手で覆った。