「薬……っていうのは飲んだ後に酒っていいのか?」

「どうなんでしょう。
 いつもなら飲んじゃいますけど、、。
 叱られましたね。橘さんに。」

「やめよう。禁酒だ。俺も今はやめてる。
 酒を飲むと気持ちが大きくなるから失敗……ごめん。
 俺が言える立場じゃないな。」

「水でいいか?」と言いながらグラスを2つ手にした橘さんがキッチンから続いている部屋へと移動した。
 その橘さんの後へと私も続く。

 ローテーブルのある部屋は橘さんらしいスッキリと無駄なものがない部屋。
 つけたままだったテレビを消して、橘さんはクッションを置いてくれた場所を勧めた。

 いいなぁ。
 他に部屋があるんだろうな。

 ベッドがないだけで部屋はスッキリしていて、私のアパートと同じくらいでも広く感じる。

 橘さんは自分の定位置だろう場所にあった座椅子に腰を下ろした。
 それを見て、勧めてくれたクッションを移動して、橘さんの隣に来るように並べ直した。

「……そっか。並んで座りたいよな。
 悪い。気づかなくて。」

 私は首を横に振ってそっと座った。
 向かい合わせに座るように置くのが普通だと思う。
 でも私は人の視線が苦手だ。

 そのことを話してある橘さんには1から説明しなくていいのは、少しだけ気が楽だった。