「スクラブはオペのときだけで、診察時にはドクターコートを着なさい」
「白衣は、たまに着ている」
「院長なんだから、毎日、着なさい」
「長袖で診察に邪魔。引っ掻かれたら皮膚なら洗い流せばいい」

「ドクターコートのほうが、見た目に清潔感があるのよ」
「何事も見た目よりも機能性重視。スクラブは白衣と違い、清潔感じゃなく清潔だ」

「ドクターコートの方がオーナーは安心する」
「すべてのオーナーに、アンケートでもとったのか」
 鼻で笑う院長の声が聞こえる。

「他人の承認や批判に頼って行動はしない」
「石頭」
 院長は一本芯が通っていて、とんでもないマイペースな人みたい。

「自分の言動すべてが、批判の対象になり得ることぐらい理解している」
「呆れた、承知なのね」
「いちいち気にしていたら、なんにもできない」
「開いた口が塞がらない」

「開きっぱなしなら話せないだろう。うるさいから、そのままでいい」
「その減らず口を縫いつけて黙らせてあげるわよ」
「素人のくせに」

 院長と香さんのじゃれ合いに頬が緩む。楽しそうだから、しばらくここで待っていよう。

「動物病院はサービス業。お客様商売は見た目が大切なのよ」
「動物がお客様。この自然体で動物に好かれている」

「少しは外見を気にしなさいよ」
「他人の評価を気にして生きていくことほど、非現実的なことはない」
「現実的にもほどがある」
「なんとでも言え」

「あなたはお母さんのお腹の中に、サービス精神を置き忘れて生まれてきちゃったのね」
「他人を喜ばせようと、無駄なエネルギーを使うことほど無意味なことはない」

「この減らず口」
「を縫わせてやる、五十年研修したらな」
「あったまくる!」

 院長が、ゆっくりと口答えするから、香さんがペースを乱されて、よけいイライラしちゃうんだってば。

「そろそろヘアカットにも行きなさい!」
「まだ二ヶ月前に行ったばかりだ」
「もう二ヶ月って言うのよ。月一で行きなさい」
「同じ時間を使うなら、動物のそばにいるか文献を読む」
「カットなら短時間で終わるんだから行きなさい」

「動物以外は、すべてノンシャラン」
「無頓着! いい加減! のんき!」
「フランス語をご存じとは恐れ入りました。聡明な女性ですこと」
「その敬語が、ふざけてるって言うのよ」
「ふざけていない」
「その口を」
「だから、縫えるもんなら縫ってみろ」

 院長が動物命なのは、わかった。

 でも、その軽くからかう笑い声が、よけい香さんを刺激しちゃうったら。

「その、人を食った態度、どうにかならないの? 動物病院は自由診療なのよ。接客態度には気をつけなさいよ、わかってるの?」

「何年、獣医をやってると思っているんだ? コミュニケーション能力が問われることぐらい百も承知だ」

「理屈ばっかりこねてないで、素直に従いなさいよ。どうして、この子は口答えばっかりするのかしら」
 香さんの大きなため息は、私の耳にも熱く息がかかりそう。

「そんなんじゃ、女性に嫌われるから」
「自分を隠して愛されるよりは、自分を出して嫌われる方がましだ」
「もう好きにしなさい」

 深刻な小競合いじゃなくて、じゃれているように二人の息が合っているから、思わず聞きながら頬が緩む。

 次から次へと、よくもまあ言葉がぽんぽん溢れ出すかと感心する。
 適当なタイミングを見計らって受付に顔を出した。