ひとみと雅樹は、オープンキャンパスの前日に来た。

二泊三日で、最終日にちょっとだけ観光をして帰る、という予定。


駅で会った瞬間、変わったなと思った。

ひとみはふっくらして大人びて、雅樹はだいぶ背が伸びた。


「蒼ちゃんは変わってなーい！」


ひとみはテンションが高かった。

電車で少し乗り物酔いしたという雅樹は、逆にけだるげだった。

雅樹は、唇の片方だけ持ち上げる笑い方をして、声変わりを終えた低い声で言った。


「蒼が縮んだように見える。おれが伸びただけなんだけど」


わたしは、何か言い返そうとした。

とっさに声が出なかった。

しゃべれない。

学校で一言も声を発しない日がある。

そんなふうだから、わたしは会話の仕方がわからなくなっている。


変な表情をしてしまったのかもしれない。

ひとみと雅樹がわたしの顔をのぞき込んだ。

わたしは視線をそらした。


高校では、ひとみや雅樹と同じところに通うことになる。

きっと、中学時代のわたしの様子を、二人とも知ることになるだろう。

カッコ悪いって思われるだろうな。


いや、それ以前に、オープンキャンパスだ。

日常生活では授業以外は全部、ホームルームも集会も避けてきたわたしが、オープンキャンパスなんていうイベントに耐えられるだろうか。


いちいちこんな心配をしなければならないなんて、本当に、わたしは普通ではない。

おかしい。

壊れている。