朝メシはパンでも米でもいい雑食らしいから、喫茶店のモーニングみたいなメニューにヨーグルトを付けてやる。･･･よく食えるな。こっちはコーヒー一杯が関の山だってのに。
小さい口でトーストにかじりつくのをじっと観察するのも、日課だ飼育係の。

食べ終わると小動物は毛繕い･･･もとい身支度にかかる。その間に弁当を作ってやる。作り置きのおかずを詰めてやるだけだが、えらく感動されてる。喜ぶ顔が見たくて幼稚園児にせっせとキャラ弁作る、母親の気持ちが何となく分からなくもない。

『今日もお弁当、美味しかったです』

帰ってきてあの笑顔を見せられると、頬を摘まみたくなって、時々そのまま唇に噛み付いてやる。

『餌代にもらっとく』

そう言っておけば小動物は戸惑って困った顔をしながらも、ぎこちなく頷く。


飼い主にバレたら殺されるな。どこかでスリルを楽しみながら、彩りにブロッコリーを添えた。