コポコポと音をたてながら、コーヒーメーカーから香ばしい匂いが漂ってきた。
朝は戦場のように忙しいけれど、この香りをかぐと1日がちょっと丁寧に始められる気がする。


「賢二郎、今日の帰りも遅くなりそう?」


湯気の立ちのぼるマグカップをテーブルに置きながら、わたしは尋ねた。


「うん。納期までには日数があるんだけど、なるべく余裕をもって終わらせたいから」

「あんまり無理しないでね」

「ありがとう」


夫の目じりにやさしい皺が一本浮かぶ。もともと穏やかな笑い方をする人だったけど、最近はそこに包容力も加わってきた気がする。

コーヒーを飲み終えた彼は立ち上がり、鞄を持って玄関へ向かった。


「じゃあ、行ってきます」

「行ってらっしゃい」


唇同士が、軽く触れ合う。よどみなく流れるその動作に、特別な感情はともなわない。

一緒に過ごした日々の数だけ繰り返してきた、日常だ。