高校二年生に進級したばかりのある日。
俺、中村大吾（なかむら だいご）は放課後の教室にいた。
クラスメイトはもう皆、帰るか部活に行くかしており、
教室に残っているのは俺とクラス委員をしている女子、副島柚希（そえじま ゆずき）の二人だ。
副島から話があると言われ、俺たちは向かい合って立っている。
開けた窓から入る風が俺と副島の間を通り抜ける。
副島の肩より長い髪の毛がほんの少し風に絡め取られる。
窓側に面したグラウンドからは、野球部のランニングしているかけ声が聞こえる。
副島は髪の毛のことも気にせず、何やら真剣なまなざしで一心に俺を見ていた。
その顔を見て、ごくりと唾を飲み込む。
