「俺が気付かないような草花にもちゃんと名前があって可愛い花言葉まであるんですね。」

 穢れのなさそうな純粋な感想は本心だろう。
 目が合うと微笑まれた。

 笑顔が可愛いな。チクショウ。

 オヤジな感想を浮かべて、ついうんちくを教えてあげたくなる。

「花言葉には裏メッセージみたいなのもあって案外怖かったりもするのよ。」

「裏……。ですか。」

 鞄からスマホを取り出して『シロツメクサ 花言葉』で検索する。
 そして出てきた結果を読み上げた。

「復讐。」

「え?なんで急に……毛色違い過ぎません?」

 驚いた彼がスマホを覗き込むように見るから彼の方に向けてあげた。
 近付いた彼から男の人の汗のにおいがした。

 クサッ。とかじゃないから不思議だ。
 若いと汗って臭くないんだっけ?

 ………いや、違う。そうじゃなくて!!

「ごめん。私、今、汗臭いわ。
 シャワー浴びよう。シャワー。
 お礼はこの後の食事でいい?」

 返事を聞く前に立ち上がって彼から距離を取るように更衣室へ向かった。