ザーザーと音を立てる一月の海は、なんだかとても静かだった。
それでも彼女を背負った僕は、熱に浮かされたように全身がざわざわと煩く音を立てていた。
「セイレーンはもともと、上半身が人間で下半身が鳥だったの」
「とり？」
「そう。だけどいつの頃からか、人魚として描かれるようになったの」
「なんか、想像出来ないね」
「え？」
「下半身が鳥って」
そう言った僕の耳元に、クスクスと笑う声が聞こえる。
「美しい歌声で、船人たちを遭難させたり難波させたり、食い殺したなんて話もあるの」
「随分と物騒だね」
「うん。だから怪物として恐れられとった」
「じゃあ、ローレライと同じか」
「・・・覚えてるん？」
初空はよく、僕に人魚の詩を聞かせてくれた。
それも最近は聞かなくなっていたことに、今になって気づいた。
「覚えてるよ。初空の作る詩は、いつも綺麗だったから」
「・・・そっか」
「セイレーンの詩はないの？」
「あるけど、家に帰らんとノートがない」
そう言ってまた笑う初空の身体を一度背負い直した後で、僕はまた海に近づいた。
「次は、なるべく近いうちに帰るから」
「うん」
「また聴かせてよ」
あの頃みたいに、二人きりで。
「桜が咲くまでには、帰って来てね」
日々変化していく時間の中で、変わらないものもあると思っていた。
だけど本当は、見逃しているだけなのかもしれない。
「わかった。約束する」
初空も、僕も、変わってしまっているのだろうか。
青い空はどこまでも続く。
だけど昨日とは違う色になり、ゆっくりと、音もなく変わっていく。
そして過ぎた時間は、二度とこの手に戻らない。
