「あ、そだ！君名前は？」
「なま、え…？373…」
「さんななさん？なにそれ？…んーじゃあ南って呼ぶわ」
「み、なみ…？」
「373でみなみ。ね、いいでしょ？……ってやば！そろそろ行かないきゃ」
「…なま、え」
「ん？あー私は…」
「また、あえる…？」
「え？」
「また、君と、会える…？」
「私ここに住んでるわけじゃないんだどあ、でも……。私に会いたかったら、舞月って名前辿ってきてよ。多分、そしたら会えるから」
と彼女は笑って病室をでた。
外からは「美月っ！」という怒った男の声とさっきの女の子が笑う声が聞こえた。
「美、月…。」
そとあと、その病院は大阪の病院だと分かった。
言葉を上手く喋れていなかった俺は、病院の先生たちに言葉を教えて貰った。今思えばそのせいで関西弁が染み付いたのだ。
