移ろいゆくもの、変わらないもの

                         



「天海先生はこの学校の卒業生だっけ?」


いつの間にか”先生”呼びになっている。

それが何だか嬉しくて、思わず笑顔がこぼれた。


「あ、えと、はい。そんなことまで知ってるんですね」


あわててうなずいてみせる。

辻先生は、にこ、と笑った。


「俺、君の教育係だから。いろいろ知らされてるんだよね」


優しい笑みなのにどこか嘘くさいのはやっぱり、作った笑みだからだろうか。

そうなんですか、とだけ返し、一歩先を歩く辻先生の背中を追う。


狭い扉から校舎に入ると、あちこちに汚れの目立つ、懐かしい靴箱に着いた。


「天海先生のときも生徒少なかった?」


私の方を見ないまま、マニュアル通り、とでもいうように質問してくる辻先生。


「あ、はい。1学年1クラスでした」


1クラス20人。それが3学年──3クラスだから、全校生徒は60人。

知らない人はいないくらいに、少ない人数だった。


そっか、と呟くように答えた先生が、足を止めて振り返る。


「今はもっと少なくなっててさ。1学年10人。さすがに少なすぎるから、3学年合わせて1クラスにしてる」


え、そんなに、と思わず声がもれる。

辻先生は、軽くうなずき、寂しげに笑った。


「だんだん生徒も少なくなってきてるし、たぶんいずれは廃校になるだろうって言われてるよ」


──廃校。


当たり前だ。こんなに人数が少ないんだもん。

もう数年経ったら、きっと。



私が通っていた、この学校は。

みんなと過ごした、流風と過ごした、この学校は。



なくなって、しまうかも、しれないんだ。