シェヘラザード、静かにお休み

女性に体重と年齢、どちらを尋ねるのが失礼に当たるのだろう。

「22」

「にじゅう……22？」

きょとんとした顔を見せて、シーラが小首を傾げる。

「どうしたの？」

「いや、10代だと思っていた」

「悪かったわね、若くなくて」

「そういうことじゃない」

頬を膨らませてみせる。そういうところが、年相応には見えない。

食卓テーブルと、電話、花瓶に差してある花、ごみ箱。
人の暮らす気配のする部屋だ。

シーラはふんふんと他人の家の匂いを嗅いだ。それから裸足をソファーの上でぶらぶらと揺らす。