扉の向こうはいつも雨

「私の本性だってこんなもんじゃないです。」

「それは怖いな。」

　言葉とは裏腹に少し嬉しそうと思うのは、そう思いたいからだけじゃない。
　きっとずっと思っていた通りの人だ。

「そうですよ。怖いですよ。」

「子どもに負けるなんて男が廃るよ。」

「子どもじゃありません。
　もう２０歳です！」

「まだ２０歳になったばかりでしょ？」

「そういう宗一郎さんはいくつなんですか？」

「２７。」

　顔を上げた宗一郎さんがわざとかしこまった風に言った。

「誕生日会でもしましょうか。」

「だから子どもじゃありません！」

　睨んでみせて、それから２人で吹き出した。
　誕生日会なんて場違いで、ただの戯言で。
　説明のつかない間柄なのは変わらない。

　なのに……。
　やっぱり宗一郎のことが愛おしかった。