俯く私の頭上にため息が降ってきた。そして腕を掴まれて強引に立ち上がらされる。
「何言ってるのよ。今日は大事な入学式でしょう？だからほら、さっさと身だしなみ直しなさい。その間にアイロンかけるから」
そう言って剥ぎ取られていく制服。されるがまま、あっという間に肌着だけになった。お母さんはそそくさと部屋を出て行った。
「……だから行きたくないんだって」
残ったえんじ色のリボンに視線を落とし、重いため息を吐いた。とりあえず髪くらいは直そう。そう思い、鏡の前に立った。
「––––––––え……」
掠れた声が漏れた。途端に心臓がもの凄い速さで打つ。息が上手に吸えなくて目眩がしそう。
だって、そうじゃない。違う。
