こんなに小さな、薄い枯れ葉のような体から、どうやってこれほど空気が震える大声量を出しているのだろうか。
入れ歯に拡声器を仕込んでいると言われても、きっと納得してしまう。
「まったく！ 最近の若いもんは、文句を言うのだけは一丁前でいやになるね！」
ああ……そうか。唾を飛ばすおばあさんの、真っ赤になった顔を見ながら納得する。
わたしのおばあちゃんに似ているんだ。
うちのおばあちゃんより年上のようだけど、大声で怒鳴りつける口調、顔つき。刺々しい雰囲気があまりにも似ていて、他人とはとても思えない。
「耳に水でも詰まったか!? なんとか言ったらどうなんだい！」
「……あ。えっと」
ギロリと睨まれ、慌てて何か言おうとして、けれど言葉が見つからずまごついていると、まだ後ろにいた有馬がみじろぎした。
「失礼なことを言ってすみませんでした」
わたしを支えながら、するりと謝罪の言葉を口にする有馬にギョッとして振り返る。
そこには予想通り、困ったように笑う聖人の顔があった。
