明日死ぬ僕と100年後の君


おばあちゃんはよく、ひいばあのためだ、お母さんのためだ、わたしのためにやっているんだと押し付けがましく言っている。

けれど実際は文句ばかりで、やっているのは自己満足にしか見えない。


本当に家族のためを思うなら、ひいばあにあんな態度はとらないはずだ。

もっと優しく、ひいばあに寄り添えるはずだ。


どうしても、そんな風に思ってしまう。

結局おばあちゃんは、自分のために仕事を辞めて、自分のためにひいばあの介護をしているんだろう。


わたしは絶対に、そんな風にはなりたくない。

誰かのためなんて、見え透いた嘘はつきたくなかった。


でも……今回ばかりはやるしかない。

それでもサボるようなら進学も危ういぞと脅されたら、やらないわけにいかなかった。

進学できなくても、留年したとしてもわたしは気にしないけど、そうなるとさすがにお母さんが黙っていないだろうから。


仕方ない、と腹をくくって扉をあけた。

開いた隙間から差し込んだ光の眩しさに、思わず一瞬目をつむる。