明日死ぬ僕と100年後の君


瞳は金色で、首輪はない。キリッとした顔立ちで、すらりと細く長い手足。

野良にしては汚れや傷もなく、毛並みもとても綺麗で、上品な雰囲気の猫だ。


昔うちにも野良猫が居ついたことがあったけど、もっとぼてっとした身体で、顔もふてぶてしく上品とはほど遠い子だった。

それはそれで可愛かったのだけど。


わたしは猫が好きだ。犬よりは猫派。

のんびりとマイペースで、しつこくじゃれてはこない猫は見ているだけで癒される。

生まれ変わったら猫になりたいと、わりと本気で思うくらいには猫が好きだ。



「名前は?」

「つけてないよ。飼ってるわけじゃないし」


さっきから聖人は、妙に「飼ってるわけじゃない」を強調してきている気がする。

なんだか逆に怪しく思えてきた。本当は飼っているんじゃないかって。


「ただ……なんとなく、おっさんって呼んでる」

「……おっさん?」


この美しい猫を、おっさんと?

あまりの違和感に眉が寄る。


「なんとなく、おっさんっぽいから。他の部員もたまに呼んでるよ」

「ふーん。……おっさん、おいでー。怖くないよー」


しゃがみこみ、目線の高さを合わせて呼びかける。

猫なで声というやつだ。