そう考えると、とてもじゃないけれど子どもがほしいとは思えない。
特に女の子は絶対にだめだ。
長寿という呪いを、わたしのあとに引き継がせるわけにはいかない。
子どもはいらない。
結婚もしない。
家族も必要ない。
わたしで最後にするんだ。
わたしはひとりで、死んでいく。
不意にひいばあが「お腹空いたぁ」と寝言を言う。
それにようやく笑うことが出来て、おばあちゃんを刺激しないよう、静かに家を出た。
青色の空を見上げると、ちょうど薄い雲の影にはいった太陽が、ぼんやりとおぼろげに光っている。
それはまるで……わたしが目撃した、救いの形によく似ていた。
