有馬は無意味に生きるわたしが嫌いで、わたしは無意味な生と知らず、足掻いている有馬が気に入らなかった。
そういうことだったのか、と。
ひとりで納得しかけていたわたしを有馬が振り返る。
彼は笑っていなかった。
あの表情のごっそりと抜けた顔で、わたしを見つめてきた。
「ちがうよ」
「……え？」
「全然ちがう。大ハズレ。ひどいな。あまりにもちがうから、笑えもしない」
笑えない、と言いながら、有馬は口の端を引き上げる。
皮肉気なその笑い方は、はじめて目にするものだった。
聖人という印象からは程遠い、冷たさと少しの悪意で出来ていた。
「家族に悪いとか、生き残ったからには真面目に生きないと、なんて考えたことは一度もない。ないって言うか……そんなこと考える余裕もなかった」
「余裕が、ない？ 有馬が？ でもいつだって有馬は……」
他者を気遣う余裕があったんじゃないのか。
