明日死ぬ僕と100年後の君


彼は特に傷ついた様子もなく、そのことにわたしは少しほっとして続けた。


「そうそう。宝くじより確率低そうだよね。だから書かなくたって別にいいんだよ。わたしは短冊は、七夕っぽく演出するためのきれいな飾りだと思ってる」

「飾り……クリスマスツリーみたいな?」

「それ! 笹がツリーで、短冊は星とか鈴とかのオーナメントみたいなものなんだよ」


夏か冬かの違いだけで、そこに大きな差はない。

そういうイベントだから飾る。


なんとなくわたしたちは昔から、そうすることを刷り込まれているのだ。

本当はやらなきゃいけないことでもなんでもないのに、そうしなければなんとなく落ち着かない気分になる。

でも、それだけだ。



「それならまあ……短冊作るくらいはしてもいいかな」

「えっ。作るの? やめようよ、面倒じゃん」


まさかそういう方向に気持ちが向くとは思わず、驚いてそんな風に言ってしまい、隼人くんから呆れたような目を向けられる。