三島さんには奥さんがいる。お腹に子供もいるらしい。
私はそれを知っていて、そして三島さんも私が知っていることを知っていて、この関係は続いている。

間違っているのだ。でも、それが何だって言うのだろう。

名前の付けられないそんな気持ちが、安藤にはなくて私にはあった。
それだけのことじゃない。
本当に?

『じゃあまた、月末に』

「はい、おやすみなさい」

三島さんは奥さんの目を盗んでこの電話をしてきているのだろう。
そして、奥さんの目を盗んで私に会いに来てくれる。

そう、世界の誰がなんて主張をしようとも、私たちは間違った関係を続けている。