それから店員の人がタオルを持ってきてくれた。お礼を言って、私はそれで顔を拭った。
「簡単に引き下がるのね」
「あなたが現れるのを待ってたので」
「……え?」
「先に出ます。三島さんには言っておいてください」
タオルを置いて、立ち上がる。あー薄い色の服にしなきゃ良かった。しかもワイン臭い。
隠れ家っぽくてこの店好きだったのにな。もう来れなくなってしまった。
店を出る直前に、名前を呼び止められる。
三島さんは、不安げな顔をしていた。
私はもしかしたら、そんな顔を見たかったのかもしれない。いつも情緒が安定していて、にこにこしている彼の、そんな顔が。