真っ白な天井。 真っ白なカーテン。 真っ白な壁。 ここはどこだろう。 長い夢を見ていた気がする。思い出せないけど、とても心地良い夢を。 私はゆっくりと周りを見渡してみる。 たくさんの医療機器。すぐ横にある点滴の管は私の細い手に繋がれていた。 息がしづらい。口元には呼吸器が付けられている。 身体が重い。動かそうと思っても、思うように動かない。少し腕を動かしただけて体力を使った。 ここはどこ? おそらくどこかの病院なのだろう。 私は簡素なベットに横たわっていた。