君への最後の恋文はこの雨が上がるのを待っている


激しく擦りむいた膝に置いた手が、震えている。


「なにやってんの、あたし」


痛がってる場合じゃない。行かないと。

膝も力が入らなくてガクガクしていたけれど、気合で無理やり立ち上がる。


自転車を起こせば、前のカゴは潰れているものの、タイヤは無事でほっとした。

あとでお母さんに怒られるのは確実だけど、いまはそれは置いておこう。


血だらけの足で、自転車にまたがる。

膝だけじゃなく、足首も痛めたのかズキズキするけど、それも無視だ。


とにかくあたしは行かないと。友花のところへ。

あの日の手紙を届けに。


雨に濡れ、黒く変色した地面はいつもより滑りやすい。

坂道は気を付けよう。死んじゃったら、手紙を届けることもできないんだから。





ヨロヨロになりながら自転車をこぎ続け、ようやく目的地が見えてきた時には、雨足は本格的になっていた。

別に濡れるのは構わない。たどり着くのが大事だったから、あとのことはどうでもよかった。


うちの高校よりも真新しい校舎から、生徒が途切れることなく吐き出されてくる。

もう授業は終わってしまっていたらしい。間に合わなかった。