それを、頭の中に繰り返し思い浮かべる。
忘れないように、何度も何度も繰り返し――。
探しに行きばいいのだろうかという気持ちと、探してどうなるという気持ちが、彼の中をぐるぐると回り続ける。
所詮彼女は幽霊だ。どんなに妻を名乗っていようと、幽霊であることに変わりはない――。
もしかしたらもう、成仏してしまったのかもしれない彼女を、探し出そうなんて馬鹿げている。
けれどそう考えれば考えるほどに、彼女はまだどこかにいる、という確信めいた相反する気持ちも湧いてくる。
分からない。どうしたらいいのかが分からない――――どうしたいのかが、分からない。
いや、本当は分かっているけれど……――――。
考えすぎて、なんだか頭がガンガンする。
でも、考えずにはいられない。
体も心も疲れきっているのに、眠気はとんでもなく遠いところにあって、近づいてきてくれる気配はない。
それでもひとまず、目だけは閉じる。
眠れないときは、目を閉じて横になっているだけでもいいのだと、何かの本か、もしくはテレビで見たような気がするから――。
窓の外では、全てを覆い隠すように、雪がしんしんと降り続けていた。
