「またやってんのか。」 顔を歪めて、こちらを苦しそうに見る僕の弟。 こちらに歩いてきて、僕の隣に座る。 「うん。だってね、今日こそ起きるかもじゃん?起きたときに誰もいないのは寂しいからね!」 僕は明るく、何でもないように話す。 ほんとは、泣き叫びたいほど心にきてる。 なんで起きないの、とか。 早く起きてよ、とかさ。