電車が通り過ぎるまで

私は日々、
記憶を取り戻している。
記憶を失ったときの、
倍の時間で...
なのに、
彼の顔だけが、いつも思い出せない。
「なんでかなぁ？」
今日は、三時間だけ、
外出許可が出ている。
私は、『バグ』でパンを買い、
病院に戻ろうと、
遮断機のところで立ち止まる。