社護りの付喪神

次の日、私は昨日より気合いを入れて掃除をした。
これからはあの子がいつ来てもいいように、入念に。
あくまで神社の付喪神。
1人を贔屓してはいけない。
けれど、1人でも訪れてくれる人がいるのなら、その子の幸せを願いたい。
参道の草を毟り、鳥居を洗い、塗り直す。
鈴の音を確認して、賽銭箱の中まで掃除する。
どこを見られても恥ずかしくないように。
（もうすぐあの子が来る時間だ！）
白狸に化けて、鳥居の前で待つ。
今日はもう、隠れない。
昨日、数百年振りに誰かが触れてくれた。
久し振りに自分の存在を肌で感じた。
（もう一度、その手で私に触れて欲しい）
参道の階段を登る足音に私の心は浮き足立つ。
（来た！）
それも、昨日までとは違い複数の足音。
（来た！）
お友達を連れて来てくれたのだろうか？
それとも、家族で参拝に来てくれたのだろうか？
ワクワクする心を抑え、涙を堪える。
少しずつ大きくなるあの子達の陰に階段を降りて出迎えたくなる。
腕を引いて、
ー見て！頑張って掃除をしたんだよ、君が来てくれるから、頑張ったんだよ！
そう言って自慢したくなる。
ーもう、寂しい神社じゃ無いんだよ！だからね、忘れていかないで…
そうして彼女達を見る。
もう少しで此処にやって来る。
思わず尻尾が揺れる。
そして、気が付いた。
あの子は、笑っていなかった。