そらのさかな

誰かが日直をやるたんび
そのたんび、黒板は消されるんだぜ。
毎日の記憶をリセットされるんだぜ。
こんなに、広くて大きくて滑らかで清らかで、美しいのに。
汚れることを許されないんだ。

僕達みたいだよなあ。