あの人は消えたはずなのに、あたしの中では消えない。 今も、まるで生きてるみたいに、笑ったり、泣いたり、あの人は表情を変えるんだ。 ただ、おかしいのは… あたしは歳をとって大きくなるけど、あの人は歳をとらない。 時間はあの時のままで、もう進むことはない。 だから、あたしが歳をとって、あの人の年齢を越してしまった時。 あの人はどんな表情をするんだろう。