ひとり戦場に行く君へ

しばらくして君は、笑ってわたしの頭を撫でた。



その手は昔よりずっと大きかった。



わたしが泣くから、自分が泣いてる暇がないと



困ったように嬉しそうに笑ってた。




こんなに強い人だったっけ。



わたしは更に悲しくなった。



見えてしまった、君の中の軍人の心が。



もうとっくに、覚悟をしていた目が。



戦争が告げられてから、君に感じた違和感は全部これだった。



もうずっと前から、わたしの知らない間に、



君は軍人になっていたんだ。