「せんせー！
おままごとしよー！」


「先生は、まやの旦那さん役ね！」


「えー！！
りなの恋人役だよー！！」



それでも。

この子達が笑ってくれるかぎり、俺は…幸せでいられると思う。

この病院が、この子達にとって楽しいものであってくれればいい。
想世架みたいな…病院嫌いの子が少しでも減ってくれたら……。



「もー！
先生聞いてるのー！？」


「あー…ごめん！
なんだっけ？」



どっちの恋人役がいいの！と怒る女の子達。
今の子どもは、随分おませさんだ。


俺の白衣にしがみついて、見上げてくる女の子たちの頭を撫でて俺は笑った。



「ごめんね。
先生は、昔から好きな人がいるからふたりの恋人にはなれないんだよ〜。」


「えー！！
先生好きな人いるのー！？」


「どんな人！？」


「先生がずっと昔から好きな人。
可愛い人だよ。」


「きゃー！！
先生ったら〜！！！」



興奮した様子で、手を取り合いながら声を上げる女の子達。


俺は相変わらずお前が好きだよ。
俺自身が、お前以外見たくないんだ。