個人授業の終わりに、いやらしくならないように細心の注意をはらって、彼女を食事に誘った。
　返事は「ノー」だった。

「用事があるんです。レポート提出の期限もあるし」
　学生の鏡だと思う。

　仕方なく、彼女と一緒に研究室を出て、ドアを施錠した。
　僕の手元に彼女の視線を感じる。

　三軒となりの研究室から、女子二人が出てきた。
　僕の顔を見て、「あっ」と言う。

「畑中先生！」
　二人とも喜色満面で、こちらに向かってくる。

「この間のテレビ、見ました！」
「よくわかんなかったけど、かっこよかったです！」

「それはどうも」
　僕は営業用の顔をつくって、微笑んだ。
　
「今度サインくださいね！」などと言って、彼女たちは足早に去っていった。

「大丈夫？」
　僕のうしろで、彼女がなんとも言えない表情をしていた。

「大丈夫ですけど……。
　ときどき、あの年頃の人が、違う生き物に見えることがあるんです」

「そう思っておけばいいさ」
　実際、違う生き物なのだし。

　十代の彼女を想像してみた。
　清楚な少女が頭の中でできあがった。