二人だけの秘密

「まぁ、お母さん落ち着いて。お母さんが、悪いことをしたわけではありませんから………」

そう言って担任の先生が、ぎこちなく笑みを浮かべて母をなだめる。

「しかし、お母さんも大変ですね。こんな子が産まれたら、育てるのもしんどいでしょ。家でも、こんな危険な感じの子ですか？」

佐藤先生が、ジロリと僕を見た。その瞳は異常に冷たく、僕のことを完全に見下している目だ。

「すみません、先生。多大なご迷惑をおかけしました。家でよく父と叱っておきますので………」

母は涙ながらに話し、礼儀正しく先生に謝った。

「………分かりました。では、家で反省文を書いて、二週間後学校に提出してください」

そう言って佐藤先生はパイプ椅子から立ち上がり、会議室から出た。