自分でも分かってたけど、鏡に映る私の表情は生気を失っていた。
けれど、そんな事はどうでも良くて、早く楽になりたくて仕方がない。
「ごちそうさま。」
夕飯を半分位残して、私は食卓を離れた。
「もう食べないの?」
「うん、もういい。」
そう言って、リビングのソファに座ると、
「最近、随分残すね。」
母は心配そうな表情で私を見た。
「うん、でも大丈夫なの。」
私は母には視線を向けず、新聞に手を伸ばしながら答えた。
「具合でも悪いんじゃない?」
どう見ても今の私は健康そうには見えないだろう。
青白く、頬が少しこけた。
目の下のくまもひどい。
「そんな事ないよ。ダイエット中なの。」
母に心配に答える度に、私の胸は締め付けられた。
本当は、自分でもどうする事も出来なかったんだ。
母は“大丈夫”と一点張りの私に眉をひそめて、
「あまり無理なダイエットはだめだよ。」
そう言うと、軽く溜め息をついた。
私は持っていた新聞をテーブルに置き、
「分かった。でも大丈夫だから。私、上にいるね。」
そう言って、2階にある自分の部屋に向かった。
部屋に入り、電気をつけてベッドに横になる。
片手を額にのせて眩しく照らす光を遮りながら、ぼんやりと天井を見上げた。
ここ数日の間、私は母と同じような会話ばかりを繰り返していた。
『何かあったのかもしれない。』
母はそう思っているらしかった。
でも、一体何があったのかは分からなかっただろうし、
私も何も言わない。
“大丈夫”
私の口からこの言葉しか出てこない事に、若干苛立ちを感じているのかもしれない。
けれど、そんな事はどうでも良くて、早く楽になりたくて仕方がない。
「ごちそうさま。」
夕飯を半分位残して、私は食卓を離れた。
「もう食べないの?」
「うん、もういい。」
そう言って、リビングのソファに座ると、
「最近、随分残すね。」
母は心配そうな表情で私を見た。
「うん、でも大丈夫なの。」
私は母には視線を向けず、新聞に手を伸ばしながら答えた。
「具合でも悪いんじゃない?」
どう見ても今の私は健康そうには見えないだろう。
青白く、頬が少しこけた。
目の下のくまもひどい。
「そんな事ないよ。ダイエット中なの。」
母に心配に答える度に、私の胸は締め付けられた。
本当は、自分でもどうする事も出来なかったんだ。
母は“大丈夫”と一点張りの私に眉をひそめて、
「あまり無理なダイエットはだめだよ。」
そう言うと、軽く溜め息をついた。
私は持っていた新聞をテーブルに置き、
「分かった。でも大丈夫だから。私、上にいるね。」
そう言って、2階にある自分の部屋に向かった。
部屋に入り、電気をつけてベッドに横になる。
片手を額にのせて眩しく照らす光を遮りながら、ぼんやりと天井を見上げた。
ここ数日の間、私は母と同じような会話ばかりを繰り返していた。
『何かあったのかもしれない。』
母はそう思っているらしかった。
でも、一体何があったのかは分からなかっただろうし、
私も何も言わない。
“大丈夫”
私の口からこの言葉しか出てこない事に、若干苛立ちを感じているのかもしれない。

