私が小2の時だった。

家族が壊れたのは



いつもみたいに、父がお酒を飲み

飲み終わった酒の瓶を投げる

お母さんの頭の後ろの壁に当たる。

お母さんは、怯える。

幼かった私に父はこう言う。

「おねえちゃんをよんできなさい。」

私は、お母さんの方を見る。

読んできなさい。母は静かに震える声で言う。

父は、早くしろ。と、母に物を投げる。