「岡園さん、僕も好きでもない女性を毎晩泊める趣味はありませんし、どうでもいい相手だったら、何ヶ月も手を出さないでいる自信はありません。一応、健全な男子なので」
僕が一気に言い切った言葉で、彼女がどんな顔をしたのかは、分からない。
恐る恐る伸ばした手で彼女をギュッと抱き寄せたから、彼女の顔はまったく見えない。
それでも、抱きしめた腕の中で彼女が困惑していることは十分に分かった。
「えっ、はっ？どういうこと？大山君、もしかして酔ってる？」
「酔ってますよ。だから泊めて下さい」
全然酔ってなんかないけど、ここではそう答えておく。
彼女の理論では、酔っ払いは多少変でも許されるらしいから。
「いや、ちょっと待って」
「待てません、酔ってるので」
横暴な理論（岡園さんの受け売りだ）をここぞとばかりに展開して、ソファーへと彼女を押し倒す。
「一回落ち着こう？」
「慌ててるのは岡園さんのほうでは？」
組み敷いて、ようやく再び彼女の顔か視界に入る。じたばたと顔をまっ赤に染めている彼女は、とても毎日酔っ払って押し掛けてきた人物と同一だとは思えない。
ようやく、ほんとうの岡園さんを手に入れた僕は、彼女のまっ赤な耳に囁いた。
「岡園さん、待たせてごめん」
「待ってない」
「嘘つき。毎日酔っ払いの振りして、僕を誘ってたくせに」
「酔ってたのは、ホントだもん！」
「毎日飲んでたの？僕の家に来るために？」
「元々、毎日晩酌はしてたもの」
「お酒やめられないのは、本当だったんだ」
「そうよ、悪い？」
そんなくだらないやり取りをしながらも、僕はとても幸せな気分だった。
「悪くない。酔っ払いの岡園さんも好きだから」
ストレートに好意を口にした僕に、今度は岡園さんが本物の笑顔でニッコリ笑って囁いた。
「私も、そんな広い心の大山君が好き」
その一言で、僕の鉄壁のように堅固な理性はいとも簡単に崩落したのだ。
