きみは宇宙でいちばんかわいい



「たしかに、きなこちゃん、そんな感じする」

「え。そんな感じ、って、どんな感じ、ですか」

「んー。海外かぶれしてない、ザ・日本の女の子、って感じ」


なにを言われているのかぜんぜんわからなくて、頭上にハテナを飛ばしていると、久遠くんが小さく吹きだした。

ふは、と息が漏れるような笑い方を、たぶんはじめて見た。


「あのさ、なんて言うんだっけ、あれ。あ、そうだ、“こけし”?」

「うん? こけしが、なに? どうしたの?」

「広島で見かけた人形、きなこちゃんに似てるのが大量にあるって言ったの、覚えてる? あれからすっげえ気になって調べたの。そしたら“こけし”って出てきたんだけど、合ってんのかな? そういうのがあんの?」


そういうのは、もちろんあるにはあるので、肯定するべきなのだろうけど、なんだかいまは、ぜんぜん肯定する気になれない。


「久遠くん、こけしを見て、わたしに似てるって思ったの……?」

「うん、だって、激似じゃん」

「ひ、ひど……」

「え? なんで?」

「……日本の女の子に、こけしに似てるね、なんて、あんまり言わないほうがいいと思うよ」

「え、マジで? かわいいじゃん、こけし」

「褒め言葉だとしても、ぜったいに言わないほうがいい」


かわいい、って。
悪気なく、本気でそう思ってくれているのだとしても、正直まったく嬉しくない。